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Despertares 

La experiencia liberadora concebida 
hace un cuarto de siglo en las monta¬ 
ñas de la selva Lacandona transformó 
el mapa mental de los mexicanos y nos 
despertó del largo sueño que se había 
convertido en pesadilla: el nacionalis¬ 
mo autoritario de la Revolución 
Mexicana, que por entonces cedía 
lugar a lo que luego se llamó neolibe- 
ralismo, el sistema económico que hoy 
cruje, amenazador pero tocado en su 
médula. 

El levantamiento armado del prime¬ 
ro de enero de 1994, desenlace de una 
década en la clandestinidad del 
Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln), reveló al mundo que 
la lucha por la liberación era posible, 
así como lo eran nuevas ideas y nue¬ 
vas formas de resistencia y gobierno. 

Pero significó mucho más que eso. 
Entre los despertares que definen el fin 
de milenio mexicano, el de los pueblos 
indígenas es tal vez el único esencial e 
irreversible. Más, ciertamente, que la 
pobre democracia rica que, dicen, 
anda por ahí. En los años noventa des¬ 
pertaron los indígenas. Después de 
1994 la “nación” ya no los pudo seguir 
negando. Cuando México despertó de 
la modernidad postrevolucionaria, los 
pueblos “condenados” seguían ahí. 

De esto han pasado 15 años. La 
impronta del zapatismo indígena de 
Chiapas alcanza hoy a la totalidad de 
los pueblos originarios del país. 
Ninguno, sin importar orientación 
política o religiosa, ha sido indiferente 
al desafío zapatista, al alcance históri¬ 
co de los Acuerdos de San Andrés, a la 
autonomía construida por los mayas 
del sureste, que constituye hoy, en 
2008, la experiencia autogestionaria 
de gobierno con mayor duración en la 
historia moderna. 

Al demostrarse viables, y propositi¬ 
vas, la resistencia y la autonomía zapa- 
tistas resultaron, no una receta, un 
ejemplo para todos. Para la izquierda 


alternativa occidental, muy visible¬ 
mente. Para la sociedad civil indepen¬ 
diente. Y fluyendo en los ríos profun¬ 
dos develados por José María Ar- 
guedas y Manuel Scorza, alcanzó al 
conjunto de los pueblos originarios de 
América. De los bravos mohawks de 
Canadá a los indomables mapuche del 
extremo sur, tribus, naciones y pueblos 
indios leyeron el mensaje de los rebel¬ 
des. Pocas veces explícitos, son inne¬ 
gables los vasos comunicantes entre el 
ascenso de estos pueblos en Ecuador y 
Bolivia (y ahora, elocuentemente, en 
Colombia y Perú) y el levantamiento 
chiapaneco. 

Por lo demás, el zapatismo que no 
busca el poder es, al igual que los Sin 
Tierra de Brasil, el movimiento social 
más significativo del continente en la 
era global. Su rechazo inaugural al 
Tratado de Libre Comercio que nos 
uncía al carruaje del imperio washing- 
toniano hizo del ezln, en el discurso y 
la práctica, la primera movilización 
antineoliberal a escala planetraria. 

Empuñando las armas, y sin dispa¬ 
rarlas después de 1994, el ezln ha 
hablado, haciéndose oír, y ha sosteni¬ 
do la legitimidad de la autonomía 
comunitaria en un vasto territorio a 
pesar del masivo cerco militar que 
padece. Mediante una guerra empeña¬ 
da en la paz y la defensa de la sobera¬ 
nía nacional, dio rostro a la dignidad y 
la grandeza de nuestros pueblos. Si así 
fueran las otras guerras que infestan la 
Tierra, otro mundo sería posible: ése 
donde caben todos los mundos. Su 
duración y consistencia dan vida a las 
esperanzas de libertad, justicia y 
democracia. 


Se extiende en la Montaña 
la resistencia al pago 
de luz 

Citlal Giles Sánchez. Habitantes de 26 comunidades 
de La Montaña, quienes se han quejado de los altos 
cobros de las tarifas de energía eléctrica, podrían inte¬ 
grarse a la resistencia nacional que llevan algunos 
estados para no pagar las tarifas ante los elevados cos¬ 
tos. 

Como parte de las actividades del foro Agua, Energía 
y otras alternativas que llevó a cabo el Consejo de 
Ejidos y Comunidades Opositoras a La Parota (Cecop) 
en la comunidad de Agua Caliente, se instalaron tres 
mesas de análisis: megaproyectos, presas hidroeléctri¬ 
cas; altas tarifas, y el problema de las minas. 

Habitantes de comunidades de la Candelaria 
(Campeche), Tatahuicapán y Mecayapa (Veracruz), 
Aguacatenango (Chiapas), manifestaron sus experien¬ 
cias en cuanto a la resistencia que llevan algunos 
desde hace 10 años, como los de la Candelaria y otros 
como en Mecayapa, de no pagar a la Comisión Federal 
de Electricidad (cfe). 

Sara López, de la Candelaria, destacó que lo que 
orilló a la gente a no pagar las tarifas de la luz fue el 
mal servicio en los pueblos “jodidos, a los más pobres, 
y no conforme con eso, los recibos llegan hasta por 
más de 25 mil pesos”. Aclaró que esto no es hacer 
fraude contra el gobierno o un robo a la nación sino 
una forme de exigir una tarifa justa. 

Por eso dijo que analizan la idea de quitar todos los 
medidores y entregarlos a la cfe, “porque los medido¬ 
res los manejan a su antojo, si quieren van más rápido 
aunque consumas menos energía”. 

Candelario Hernández, de la comunidad de El 
Naranjo, Chiapas, explicó que desde hace nueve años 
están en resistencia, a pesar de las diversas amenazas 
de encarcelamiento o de retirarle el programa 
Oportunidades “pero no hay que hacer caso, sólo quie¬ 
ren asustarnos, pero no nos vamos dejar engañar”. 

También de Chiapas, pero del poblado de 
Aguacatenango están desde 1993 sin pagar los recibos 
de luz, pues a pesar de que hay muy pocos que tienen 
el servicio, los recibos llegan hasta por 20 mil pesos “y 
un pobre como nosotros no tenemos dinero para 
pagar”. 

Zeferino Hernández de Mecayapa, Veracruz, 
comentó que en su comunidad tiene dos años de resis¬ 
tencia y admitió que en un principio tenían temor por 
las amenazas del gobierno de meterlos a la cárcel o 
matarlos, pero después “ya las autoridades nos tienen 
miedo a nosotros, y le vamos a entrar con bocinas para 
que todo el pueblo se una y participe en la resistencia”. 

Representantes de 26 comunidades de La Montaña, 
quienes en los últimos meses han denunciado el cobro 
elevado de sus tarifas, llegaron a este encuentro acom¬ 
pañados por los comisarios de Santa María Atonayan, 
San Pedro Acatlán, Juquila y Linda Vista (municipio 
de Tlapa). También son afectados habitantes de 
Atlamajalcingo del Monte, Cochoapa el Grande y 
Metlatónoc. 

La declaración final del Encuentro Popular Agua, Energía y 
Alternativas Energéticas, celebrado del 6 al 8 de 
noviembre en Aguacaliente, Guerrero, se publica en la 
edición electrónica de Ojarasca. 
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La lucha por la humanidad 
y contra el neoliberalismo, hoy 

üéróme Baschet 


A 25 años de haberse sembrado 
el ezln, 15 de vibrar el ¡Ya 
basta!, 5 de crecer las Juntas de 
Buen Gobierno, 3 de caminar la Otra 
Campaña y la Zezta internacional. 
Muchos cumpleaños en uno, por cele¬ 
brarse en el Festival de la Digna Rabia. 
Es que el movimiento zapatista no 
tiene una identidad sino varias, que se 
modifican entre sí. Levantamiento 
indígena en busca de dignidad y auto¬ 
nomía, lucha de liberación nacional, 
rebelión por la humanidad y contra el 
neoliberalismo: el zapatismo transfor¬ 
ma cada elemento que articula, entrela¬ 
zando escalas múltiples, nacionales e 
intranacionales. 

En este entretejido de horizontes y 
temporalidades, el llamado a luchar 
“por la humanidad y contra el neolibe¬ 
ralismo” tiene una extraordinaria perti¬ 
nencia histórica. Si bien el ezln tuvo la 
elegancia de minimizarlo, el Encuentro 
Intercontinental de 1996 despertó el 
espíritu intemacionalista después de 
décadas de apatía y ocupa un lugar en 
la memoria de la resistencia globaliza- 
da, como antecedente del movimiento 
altermundialista que arrancó en 
Seattle, en 1999. 

Resultó determinante el nudo entre 
ambos elementos de la convocatoria: 
por la humanidad y contra el neolibera¬ 
lismo. Reivindicar lo humano sólo tiene 
sentido si identificamos el adversario 
que obstaculiza su realización; cual¬ 
quier proclama humanista separada de 
una crítica radical del presente no pasa 
de ser una mistificación que aco¬ 
moda los horrores de la cuarta 
guerra mundial con la ética light 
del humanitarismo. Es igualmente 
indispensable aclarar los valores 
en nombre de los cuales rechaza¬ 
mos la globalización neoliberal, 
pues el mundo está lleno de fun- 
damentalismos religiosos o ultra- 
nacionalistas que también se 
oponen a ella. Además, la lucha 
por la humanidad y contra el neo- 
liberalismo se aleja del universa¬ 
lismo abstracto que no es sino la 
universalización de valores espe¬ 
cificas (occidentales). Contempla 
una humanidad que construye su 
unidad a partir de particularidades 
concretas, reconociéndose como 
mosaico de historias en búsqueda 
de diálogos entre iguales, de coo¬ 
peración entre diferentes: un plu- 
niversalismo (lo uno y lo plural), 
un mundo en donde quepan 
muchos mundos. 


Hoy, la acumulación del capital pro¬ 
voca una acumulación de catástrofes 
que amenazan la existencia de la 
humanidad. Por primera vez, el instin¬ 
to de conservación de los humanos en 
peligro de desaparecer podría conver¬ 
tirse en el mejor aliado de la rebeldía 
antisistémica. ¿Puede entonces la des¬ 
trucción del mundo de la destrucción 
concebirse como obra de una sola 
clase, o de la no-clase de los excluidos? 
Si bien la lucha parte de los actuales 
antagonismos sociales y se identifica 
con los de abajo, tendría que asumir en 
su proceso mismo el punto de vista de 
la humanidad toda, buscando salvarse 
y realizarse como humanidad digna. 

¿Qué pasa ahora en el contexto de 
una crisis de proporciones desconoci¬ 
das desde 1929? Si bien no significa el 
derrumbe del sistema, parece abrir 
paso a una nueva metamorfosis del 
capitalismo, después del ciclo neolibe¬ 
ral y la hegemonía absoluta de Estados 
Unidos (cuya imposible restauración 
sellaron el fracaso en Irak y el desastre 
en Wall Street). Que los reacomodos 
sistémicos hayan empezado cuando 
apenas asistimos a las primeras escenas 
en el circo de los altibajos bursátiles, y 
faltan aún los efectos devastadores de 
la recesión, sugiere que la crisis sólo 
acelera procesos iniciados tiempo 
atrás. Si las potencias se preparan para 
integrar a los países emergentes a la 
(in)gobernabilidad económica mundial 
no es por altruismo, sino porque los 
necesitan; si los fanáticos del libre 


mercado ya tuvieron que pedir socorro 
al Estado, no es por una súbita convic¬ 
ción socialista, sino porque saben que, 
como en 1929, sólo el Estado puede 
salvar al capitalismo. 

Si el mismo sistema realiza parte 
del programa anti-neoliberal (papel 
rector del Estado, aumento del gasto 
público, control de los flujos de capital, 
regulación financiera, giro proteccio¬ 
nista), no podremos seguir luchando 
“por la humanidad y contra el neolibe¬ 
ralismo”. Cuidemos que el nuevo pro¬ 
tagonismo de algunas potencias del sur 
no desarme una crítica decolonial, 
acostumbrada a denunciar la domina¬ 
ción del norte, o que una parcial relegi¬ 
timación de los Estados no divida las 
convergencias transnacionales de los 
de abajo. Por estas razones, el contexto 
abierto por la crisis hace más necesaria 
una postura claramente anticapitalista, 
como la que adelantó la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona. 

A partir de 2001, el Foro Social 
Mundial llevó a una escala más amplia 
el proceso que el Encuentro Inter- 
galáctico de 1996 había iniciado. Supo 
generalizar la convicción de que “otro 
mundo es posible”. Sin embargo, en su 
afán de diversidad, no aclaró si promo¬ 
vía alternativas al capitalismo o alter¬ 
nativas dentro del capitalismo. La 
ambigüedad de la postura antineolibe¬ 
ral permitió agrupar a quienes luchan 
contra el capitalismo y los que buscan 
eliminar los efectos más salvajes de la 
economía mercantil, mediante la regu¬ 


lación del Estado y las instancias inter¬ 
nacionales. Muy probablemente, esta 
ambigüedad quedará rebasada en la 
fase abierta por la crisis, con lo cual 
cobraría mayor necesidad el nuevo 
Intergaláctico, esbozado por la Sexta. 
Tendría sus características propias: una 
perspectiva inequívocamente anticapi¬ 
talista; un camino no-estatal buscando 
construir desde abajo formas de auto¬ 
gobierno (siendo las Juntas de Buen 
Gobierno y el fortalecimiento de la 
autonomía la contribución práctica de 
los pueblos zapatistas al debate); la 
intuición de que ya no se trata sólo de 
resistir sino de proponer y construir 
colectivamente. “Otro mundo, otro 
camino”, plantea el Festival de la 
Digna Rabia. Este camino no lo ilumi¬ 
na ninguna vanguardia, ni lo aplanan 
las maquinarias del Estado. Del modo 
en que caminemos abajo a la izquierda 
depende el mundo que crearemos. El 
otro camino ya es parte del otro mundo 
que soñamos. Un camino en donde 
quepan muchos caminos. 

¿Qué significa “anticapitalismo”? 
Que las dignidades que somos empece¬ 
mos a sacudir la humillación y despo¬ 
sesión que la sociedad de la mercancía 
instila en nuestras formas de ser: egos 
desmedidos, miedo y negación de los 
otros en aras de la competencia, sumi¬ 
sión de nuestros actos a criterios cuan¬ 
titativos, obsesión por el éxito y la efi¬ 
ciencia, culto a la velocidad y los tiem¬ 
pos cortos. Que es hora de despertar 
nuestro sentido del futuro. De realizar 
que es posible una organiza¬ 
ción política basada en autono¬ 
mías locales coordinándose a 
nivel regional, nacional y mun¬ 
dial. Un sociedad que libere el 
tiempo, respetuosa de la natu¬ 
raleza, produciendo sin dinero 
lo suficiente para que todos los 
humanos puedan vivir bien. Si 
no empezamos a asumir que es 
posible ese otro mundo libera¬ 
do de la tiranía de la mercancía 
y el Estado, el dinero y el traba¬ 
jo especializado, no tiene senti¬ 
do una postura anticapitalista. 
La alternativa es: barbarie capi¬ 
talista o humanidad digna. 

Jéróme Baschet : historiador y 
profesor en la Escuela de Altos 
Estudios en Ciencias Sociales 
(París). Autor de L’etincelle 
Zapatiste: Insurrection Indiene et 
Resistence Planetarie, Danoél, 
París, 2002 
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A ntes de la llegada de los compañeros 
insurgentes del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln), en todas las 
comunidades se estaba viviendo muy 
difícil: explotados, humillados, pisotea¬ 
dos y saqueados. 

Les estoy hablando ahora de las tierras 
recuperadas, que eran de los latifundistas. 
Ahí, nuestros abuelos y abuelas lo vivie¬ 
ron. Y desde muchos más años atrás. 
Veían que los patrones son los mandones. 
Y veían, nuestros abuelos y abuelas, que 
son igual los malos gobiernos. 

Cuando llega el ezln empezó el traba¬ 
jo en los pueblos, a hablar pues de la 
explotación. Nuestros abuelos y abuelas, 
nuestros papás y mamás, entendieron la 
necesidad de organizarse. Porque ya 
veían de lo que le estaba pasando, de lo 
que le estaba sucediendo. 

Ya había idea de que hay que organi¬ 
zarse, de que hay que unirse, de que así 
tenemos fuerza. Pero en aquellos tiem¬ 
pos no se podía, porque los patrones y el 
mal gobierno no permitían. Y había otras 
historias largas ahí. Porque nos decía el 
mal gobierno que hay que entrarse en las 
organizaciones oficiales, como la cnc, y 
luego la ctm. 

Nuestros papás y abuelos participaron 
en esas organizaciones legales, que dice 
el mal gobierno que ahí se va a resolver 
las necesidades, las demandas. Lo proba¬ 
ron y no se resolvió nada. Se vino la idea 
de que hay que organizarse independien¬ 
te, lo probaron y no se resolvió nada. 
Puras persecuciones, encarcelamiento, 
desaparición. 

Cuando llega el ezln se empezaron a 
organizarse nuestros pueblos. Se hizo la 
aparición pública y ahí se decidió pues, 
en el 94, que tenemos que gobernamos 
nosotros. Entonces, nos organizamos, al 
principio, en los municipios autónomos. 
Así se llamó: “autónomo”. 

Pero nosotros los campesinos, tzelta- 
les, tojolabales, choles, zoques, mames, 
no entendemos qué significa la palabra 
“autonomía”. Poco a poco fuimos enten¬ 
diendo que la autonomía era de por sí lo 
que estábamos haciendo. Que nos pre¬ 
guntábamos lo que vamos a hacer. Que 
discutíamos en las reuniones y en las 
asambleas y, luego, decidimos los pue¬ 
blos. Hasta ahorita podemos explicar ya 
lo que es la autonomía que se está 
haciendo con nuestros Municipios 
Autónomos Rebeldes Zapatistas. 

Lo que pensábamos, lo que imaginába¬ 
mos antes, ahora está confirmado. Que 
nosotros los indígenas somos los más olvi¬ 
dados. Pero también sabemos que la liber¬ 
tad, la justicia, y la democracia también las 
necesitan los que no son indígenas. 

El trabajo de los municipios autóno¬ 
mos ahora se ha consolidado más. 
Nuestros compañeros y compañeras han 
entendido más, y ahora se dan cuenta que 
así debería ser en todo México. Donde el 
pueblo manda y el que está gobernando 
debe obedecer. Es así como trabajan ahora 
nuestras compañeras y compañeros. 

En todas las áreas de lo que se está 
construyendo. Hablando de salud, de edu¬ 
cación y de otros trabajos colectivos, es 
discutido, analizado pues, en los pueblos, 
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y luego la decisión general es la que se 
viene para construir. Se han dado cuenta 
nuestros compañeros y compañeras que sí 
se pueden hacerlo. Han aprendido más 
con los compañeros y compañeras de las 
Juntas de Buen Gobierno (jbg). Y una 
cosa tan importante que también nuestros 
compañeros están descubriendo cada vez 
más: la participación de las compañeras 
en los distintos cargos en la construcción 
de la autonomía, que no pueden quedar 
solas las compañeras. 

Claro, nos ha costado mucho. Porque 
hay un problema desde antes, que nues¬ 
tras compañeras se habían quedado como 
si fuera un objeto que está aparte. 
Descubrimos ahí, en aquel tiempo de los 
patrones, eran maltratadas, violadas 
nuestras compañeras, nuestras abuelas. 

Con esta construcción de la autono¬ 
mía que estamos haciendo, hemos descu¬ 
bierto que ya no podemos seguir como 
antes, que estaban a un lado las compa¬ 
ñeras. Es como ahora: las compañeras en 
los pueblos se ayudan con los compañe¬ 
ros a resolver los distintos problemas, a 
planear y discutir, sacar propuestas para 
en las asambleas de los municipios autó¬ 
nomos, o en las asambleas generales que 
hace la jbg. 

¿Dónde está la escuela, dónde está el 
aprendizaje? Aquí mismo, adentro de las 
comunidades. En ese tipo de construc¬ 
ción de la autonomía, nuestros pueblos, 
hombres y mujeres, son los exigentes y 
exigentas de que se debe cumplir los 
siete principios del mandar obedeciendo. 
Donde dicen pues así nuestros compañe¬ 
ros y compañeras: si existiera en México 
un gobierno que obedece, México sería 
diferente. 

Cuando discutimos con nuestros com¬ 
pañeros autoridades, o sea los comisaria- 
dos, comisariadas, agentes y agentas, 
hablan lo que en México se habla y se 
dice que es el Congreso de la Unión, que 
son los diputados y senadores que dicen 
que son los representantes del pueblo, y 
esas compañeras y compañeros autorida¬ 
des se hacen la pregunta: ¿cuándo nos 
han consultado de las leyes que hacen? 
Se hacen la pregunta, por ejemplo, cuan¬ 
do Carlos Salinas de Gortari cambió el 
Artículo 27, de lo que nuestro general 
Emiliano Zapata logró meterlo en la ley 
constitucional de que la tierra no se 
vende ni se renta. Salinas, junto con los 
senadores y diputados cambiaron ese 
artículo, donde diga que la tierra se van a 
hacer propietarios, se van a hacer due¬ 
ños, y que pueden decidir lo que quieren 


hacer con la tierra. Diciendo así que ya se 
puede vender y rentar. 

La pregunta que se hacen nuestros 
compañeros y compañeras autoridades: 
¿cuándo nos preguntaron eso? Es ahí 
donde dicen: no sirven para nada esos 
diputados, diputadas, senadores o sena¬ 
doras que están ahí. No representan al 
pueblo de México porque nunca nos pre¬ 
guntan, nunca nos consultan. No cree¬ 
mos que los obreros también les consul¬ 
tan la ley que necesitan. 

Hablar de la autonomía parece senci¬ 
llo, pero no es cierto. Los discursos se 
escuchan muy bonito, en la práctica es 
otra cosa. Es como, por ejemplo, hay 
muchos escritores, intelectuales, como 
dicen —o se dicen—, hay libros que 
tiene escrito sobre autonomía. Quién 


sabe, a lo mejor tienen el 2 o el 5 por 
ciento de lo que más o menos se toca ahí 
sobre autonomía. El 95 por ciento les 
falta. 

Para poder hablar de autonomía, hay 
que vivir en donde se está haciendo. Para 
descubrir, para ver y conocer más cómo 
es esto. Porque van a ver cómo es que va 
y viene de la forma, de cómo se hace en 
práctica lo que es la democracia, la deci¬ 
sión que se toma. 

★ 

Las palabras del Teniente Coronel Moisés y 
el Subcomandante Marcos que se publican 
aquí son parte de los mensajes dirigidos por 
ellos en la comunidad La Garrucha a la 
Caravana nacional e internacional de obser¬ 
vación y solidaridad con las comunidades 
zapatistas , en agosto de 2008. 


H ace 25 años llegó un pequeño 
grupo de urbanos, o de ciudada¬ 
nos como les decimos nosotros, 
no a esta parte de la selva, sino mucho 
más adentro, lo que ahora se conoce 
como la Reserva de Montes Azules. En 
esa zona no había nada, mas que anima¬ 
les salvajes de cuatro patas y animales 
salvajes de dos patas que éramos noso¬ 
tros. Y la concepción de ese pequeño 
grupo —estoy hablando de 1983-1984— 
era la tradicional de los movimientos de 
liberación en América Latina: un peque¬ 
ño grupo de iluminados que se alza en 
armas contra el gobierno. Y eso provoca 
que mucha gente los siga, se levante, se 
tumbe al gobierno y se instale un gobier¬ 
no socialista. Estoy siendo muy esque¬ 
mático, pero básicamente es lo que se 


conoce como la teoría del “foco guerri¬ 
llero”. 

Ese pequeño grupo, de los que queda¬ 
mos entonces, tenía esa concepción tra¬ 
dicional, clásica u ortodoxa, pero tam¬ 
bién una carga ética y moral que no tenía 
precedentes en los movimientos guerri¬ 
lleros o armados en América Latina. Esta 
herencia venía de otros compañeros que 
ya habían muerto, enfrentándose al 
Ejército federal y a la policía secreta del 
gobierno mexicano. 

Lo que lo hizo sobrevivir fueron dos 
elementos. Uno, era la necedad o la ter¬ 
quedad que, probablemente, esa gente 
traía en el adn. Y la otra fue la carga 
moral y ética que había heredado de los 
compañeros y compañeras que habían 
sido asesinados por el Ejército, en estas 



montañas precisamente. Las cosas se 
hubieran quedado ahí, con dos opciones: 
Un pequeño grupo que pasa décadas 
encerrado en la montaña, esperando 
algún momento que pasa algo y puede 
actuar dentro de la realidad social. O ter¬ 
minar, como alguna parte de la izquierda 
radical en México entonces, como dipu¬ 
tados, senadores, o presidentes legítimos 
de la izquierda institucional. 

Lo que pasó entonces es que ese plan¬ 
teamiento fue derrotado a la hora que 
confrontamos a las comunidades y nos 
dimos cuenta, no sólo que no nos enten¬ 
dían, sino que su propuesta era mejor. 

Algo había pasado en todos los años 
previos, décadas previas, siglos anterio¬ 
res. Nos estábamos enfrentando a un 
movimiento de vida que había logrado 
sobrevivir a los intentos de conquista de 
España, Francia, Inglaterra, Estados 
Unidos, y de todas las potencias europe¬ 
as, incluyendo la Alemania nazi. Lo que 
había hecho resistir a esta gente había 
sido un apego a la vida que tenía que ver 
mucho con la carga cultural. La lengua y 
la forma de relacionarse con la naturale¬ 
za presentaban una alternativa no sólo de 
vida, sino de lucha. No les estábamos 
enseñando a nadie a resistir. Nos estába¬ 
mos convirtiendo en alumnos de esa 
escuela de resistencia de alguien que lle¬ 
vaba cinco siglos haciéndolo. 

Los que venían a salvar a las comuni¬ 
dades indígenas fueron salvados por 
ellas. Y encontramos rumbo, destino, 
camino, compañía y velocidad para 
nuestro paso. Lo que llamamos “la velo¬ 
cidad de nuestro sueño”. 

En el momento en que el pequeño 
grupo guerrillero hace contacto con los 
pueblos, hay un problema y una lucha. 
Yo tengo una verdad —yo, el grupo gue¬ 
rrillero—, y tú eres un ignorante, te voy 
a enseñar, te voy a adoctrinar. Error y 
derrota. 

A la hora que se empieza a construir 
el puente del lenguaje, y empezamos a 
modificar nuestra forma de hablar, modi¬ 
ficamos nuestra forma de pensarnos a 
nosotros mismos y de pensar el lugar que 
teníamos en un proceso: servir. 

De un movimiento que se planteaba 
servirse de las masas, los proletarios, los 
campesinos, los estudiantes, para llegar 
al poder y dirigirlos a la felicidad supre¬ 
ma, nos estábamos convirtiendo, paulati¬ 
namente, en un ejército que tenía que 
servir a las comunidades. En este caso, 
las comunidades tzeltales, que fueron las 
primeras donde nos instalamos. El con¬ 


tacto con los pueblos significó un proce¬ 
so de reeducación más fuerte y más terri¬ 
ble que los electroshocks que acostum¬ 
bran en las clínicas siquiátricas. 

¿Qué pasó después? El ezln se con¬ 
vierte en un ejército de indígenas, al ser¬ 
vicio de los indígenas, y pasa de los seis 
con que empezamos el ezln, a más de 
seis mil combatientes. ¿Qué es lo que 
detona el alzamiento? ¿Por qué decidi¬ 
mos alzamos en armas? La respuesta 
está en los niños y las niñas. No fue un 
análisis de la coyuntura internacional. 
No era propicia para un alzamiento 
armado. El campo socialista había sido 
derrotado, el movimiento de izquierda en 
América Latina estaba en una etapa de 
repliegue. En México, la izquierda llora¬ 
ba la derrota después de que Salinas de 
Gortari no sólo había hecho un fraude, 
sino había comprado a buena parte de la 
conciencia crítica de la izquierda. 

Por diversas partes empezó a surgir 
esta inquietud. Vamos a decirlo por su 
nombre: esta rebeldía, en las mujeres 
zapatistas, que había que hacer algo. 
Nosotros hicimos lo que teníamos que 
hacer, entonces, que era preguntar a 
todos qué íbamos a hacer. Hubo en 1992 
una consulta, y pueblo por pueblo se rea¬ 
lizaron asambleas. Se planteaba el pro¬ 
blema. La disyuntiva era muy sencilla: si 
nos alzamos en armas, nos van a derro¬ 
tar, pero va a llamar la atención y van a 
mejorar las condiciones de los indígenas. 
Si no nos alzamos en armas, vamos a 
sobrevivir, pero vamos a desaparecer 
como pueblos indios. La lógica de muer¬ 
te es cuando nosotros decimos: no nos 
dejaron otra opción. Ahora, los que lle¬ 
vamos más tiempo aquí decimos: qué 
bueno que no teníamos otra opción. 

Los pueblos dijeron: para eso estás, 
pelea con nosotros. No se trataba sólo de 
una relación formal, de mando. Porque 
formalmente era al revés: el ezln era el 
mando y los pueblos eran los subordina¬ 
dos. Pero en los hechos era al contrario: 
los pueblos sostenían, cuidaban y hacían 
crecer al ezln. Fue importante también 
la participación de un compañero mesti¬ 
zo, de la ciudad, el Subcomandante 
Insurgente Pedro, que cae combatiendo 
el primero de enero de 1994. 

Pasó lo que pasó. Se abre una etapa de 
resistencia donde se pasa de la lucha 
armada a la organización de la resisten¬ 
cia civil y pacífica. En este proceso cam¬ 
bió la posición del ezln respecto al pro¬ 
blema del poder. Y esta definición es la 
que va a marcar de manera más honda la 
huella en el camino zapatista. Nosotros 
nos habíamos dado cuenta —y en el no¬ 
sotros ya van incluidas las comunidades, 
no sólo el primer grupo— que las solu¬ 
ciones, como todo en este mundo, se 
construyen desde abajo hacia arriba. Y 
nuestra propuesta anterior, y toda la pro¬ 
puesta de la izquierda ortodoxa hasta 
entonces, era al revés: desde arriba se 
solucionan las cosas para abajo. 


Q noviembre de 2008 
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Detrás de cada comunidad zapatista 

hay una historia única 


La autonomía indígena en Bolivia 

"No queremos dividir el país" 


Este 17 de noviembre el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezln) cumple un cuarto 
de siglo de trabajo organizativo, diez años 
bajo la penumbra de la clandestinidad y 
quince desde que se dieron a conocer aquella 
madrugada del primero de enero de 1994. 
No son los mismos los zapatistas de entonces 
y de ahora, como tampoco es el mismo el país 
que los vio nacer en 1983, el que los recibió 
en el primer amanecer de 1994, y el que 
recorrerían de sur a norte en el 2006 y 2007 
para seguir luchando por democracia, 
libertad y justicia para todos los mexicanos 
(preceptos que no han cambiado). 

Mucho se ha escrito sobre los zapatistas 
en estos quince años. No poco se ha 
discordado, pero nadie puede escamotearles, 
aunque se preparen publicaciones contra¬ 
insurgentes para denostar su trabajo, 
el logro de haber conformado otra geografía 
chiapaneca que contempla decenas 
de municipalidades autónomas y rebeldes, 
con gobiernos propios que han mostrado 
eficacia, honradez, legitimidad y, sobre todo, 
la posibilidad real de otra manera de gobernar. 
Para México y para muchas partes del mundo 
la autonomía zapatista es referente y prueba 
de que aun con todo en contra los pueblos 
pueden gobernarse a sí mismos. 

El componente indígena de la revuelta es 
preponderante y quizás por eso su mayor 
aportación en estos lustros se puede apreciar 
mejor en las comunidades indígenas 
y campesinas de México y del resto 
de América, donde podemos hablar de 
un antes y un después de 1994. 

El concepto de autonomía es algo muy 
general para los pueblos que construyen su 
especificidad todos los días. Detrás de cada 
una de las más de mil comunidades zapatistas 
hay una historia única e irrepetible. Esta es 
la historia de Guanal, del municipio autónomo 
Emiliano Zapata, uno de los más antiguos 
pueblos zapatistas, uno de los muchos 
que celebran hoy su 25 aniversario. 

El testimonio fue recogido en mayo de 2006. 
*** 

Cuenta Augusto la historia que le contó su abuelito, 
ya finado: Ellos vivían en la finca El Porvenir, y ahí 
cruzaron al Chac, donde había la fábrica del trago de 
esos cabrón de don Ricardo Albores, y hacían azúcar 
también. En ese tiempo cuando un compa quiere aga¬ 
rrar un litro de trago lo van a ir apuntando en una lista. 
Tiene una lista el patrón y un puño de jabón también 
se lo anotan, un vasito de sal también se lo apuntan... 
en ese tiempo no podías hablar ni nada. Las pobres 
compañeras... si tu esposa trabaja en la casa grande y 
quema una tortilla, en la tarde los mandan llamar a los 
dos, los hincan y ahí viene el vergazo, el chicote... 


Cuando salieron les dieron libertad y les dijeron 
que podían buscar su poblado. Llegaron a Galeana 
primero y tardaron un tiempo ahí. Ya luego se vinie¬ 
ron para acá, el finado mi abuelito fue de los meros 
fundadores. Aquí había muchos animales. Guanal era 
montera antes, o sea que sacaban las maderas, las cor¬ 
taban y lo mandaban por el río Jataté y lo recogían ahí 
porque tenían el nombre del patrón, un tal Pedro Vega. 
Por eso ya no tenemos madera aquí, cedro y otras, 
porque lo llevaron los patrones. 

Fue en el año 1960 que llegamos. Le pusimos 
Guanal porque había unas palmas que se llaman Guano, 
había muchas. Le puso el nombre el finado mi papá. 
Venimos primero a hacer milpa aquí y cuando dio el 
maíz nos venimos todos. Eramos muchos, pero ahora 
ya no hay nadie de los primeros, todos murieron ya. 

Susana se une al relato colectivo: En ese tiempo, 
todavía en la finca, los patrones las casan a las muje¬ 
res y si no hacen bien su trabajo les pegan. Si le gus¬ 
tan las mujeres al patrón las lleva a su cuarto y el mari¬ 
do se queda mirando, porque es el patrón, qué le van 
a hacer. 

—¿Y usted de niña fue a la escuela? 

-No había, no lo conozco, no lo miré. No hay clí¬ 
nica, no había nada. 

—¿Y a qué jugaba de niña? 

-Jugábamos a moler el lodo, lo molemos, lo torte¬ 
amos... también hacemos muñeca de palo, envolve¬ 
mos con ropitas y ya es nuestro hijo. 

—Yantes de ser zapatistas... 

Habla Erasmo: Nosotros tuvimos que hacer una orga¬ 
nización para tener una vida buena. Antes nosotros 
pertenecíamos a una organización que se llama aric y 
más antes formamos la Kiptic Ta Lecubtecel y ahí 
tampoco vimos avance... nosotros nos integramos al 
ezln en el 83, ahorita tenemos más de veinte años en 
la organización. Nosotros fuimos de los primeros pue¬ 
blos zapatistas, cuando fuimos reclutados éramos 


clandestinos... primero nos dijeron que teníamos que 
hacer trabajo colectivo... 

Interviene Augusto: Llegaron dos compás y nos fue¬ 
ron reclutando por persona, éramos primero como 
diez personas. Mi esposa hacía la tostada en la noche, 
el pinole, y nosotros lo llevamos a la montaña. 
Cargábamos como diez o quince kilos. Salimos a las 
once de la noche hasta donde están los compañeros 
porque es su comida. En ese tiempo no todos lo sabían 
por eso nos íbamos a las once de la noche o a la hora 
en que nos ordenaban. 

-¿Por qué decidió ser zapatista? 

-Porque lo vimos que nos estaba chingando y nos 
estaba explotando mucho el gobierno, y nos dimos 
cuenta que era bueno la organización, por la libertad y 
por eso estamos en esa organización. Yo tengo cin¬ 
cuenta años, casi la mitad en el ezln. 

Explica Miguel: La autonomía es que lo que nosotros 
pensamos nosotros lo hacemos. Nadie nos manda, y 
nos sentimos tranquilos, ya el gobierno no manda. 
—¿Pensaron antes que ustedes mismos se iban a 
gobernar? 

-Pues no, pero la lucha siguió avanzando hasta el 
momento que estamos aquí. Por eso nosotros nos sen¬ 
timos orgullosos, y en los otros países así se deben 
sentir por hacer la autonomía. 

Erasmo concluye: Después de más de veinte años, yo 
siento que estoy un poco mejor, ya en mi trabajo vi los 
resultados, ya avanzamos un chingo, ya en otros paí¬ 
ses saben de los zapatistas... hay compañeros que 
viven jodidos en las ciudades, nosotros aquí vivimos 
un poquito tranquilos, tenemos un pedazo de tierra, 
cosechamos maíz y frijol, pensamos que hay compa¬ 
ñeros en las ciudades que no tienen ni eso y por eso 
hay que organizamos. 

Gloria Muñoz Ramírez 
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Rosa Rojas, La Paz, noviembre. Pese a 
que el proyecto de nueva Constitución 
Política (pncp) limita las autonomías 
indígenas a las tierras comunitarias de 
origen (tco) ya tituladas, sin reconocer 
los territorios ancestrales, los integrantes 
del Consejo Nacional de Ayllus y 
Markas del Qullasuyu (Conamaq) deci¬ 
dieron aceptar y coadyuvar a que se 
apmebe el nuevo texto constitucional 
como “aliados naturales” estratégicos 
del gobierno del presidente Evo 
Morales. 

Así lo informó el mallku (presidente) 
de la comisión de relaciones internacio¬ 
nales del Conamaq, Tomás Huanacu, 
subrayando que fue para colaborar en la 
pacificación del país —que en los últi¬ 
mos dos años ha vivido una grave crisis 
política— que aceptaron los cambios al 
citado proyecto realizados en las nego¬ 
ciaciones entre el gobierno y la oposi¬ 
ción. 

Dichas negociaciones se realizaron 
de mediados de septiembre al 5 de 
octubre con los prefectos opositores de 
los departamentos de Santa Cruz, Beni. 
Tarija y Chuquisaca, y con los afines al 
gobernante Movimiento al Socialismo 
(mas) de Potosí, Oruro, Cochabamba y 
La Paz, y hasta el 21 de octubre, entre 
el gobierno y las tres fuerzas opositoras 
representadas en el Congreso: la dere¬ 
chista Poder Democrático y Social 
(Podemos), Unidad Nacional (un) y el 
Movimiento Nacionalista Revolu¬ 
cionario (mnr). 

Huanacu señaló que “en el texto 
constitucional, la demanda de los pue¬ 
blos indígenas de la libre determinación 
de los pueblos, así como expresa la 
declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, eso íntegramente está recono¬ 
cido por el nuevo texto constitucional”. 

Huanacu mencionó que el suyo 
Carangas, del que es originario el presi¬ 
dente Evo Morales, abarca la mitad del 
departamento de Oruro (son 25 mil kiló¬ 
metros cuadrados) y en ese territorio hay 
18 municipios, ocho provincias de las 16 
que integran el departamento. “El ayllu 
es lo que le dicen comunidad, la marica 
tiene unos ocho ayllus y el suyo 
Carangas tiene 12 markas ; en total 
somos unos 150 ayllus en el suyo 
Carangas”. 

Agregó que el pncp “estrecha que 
solamente los territorios de la tierras 
comunitarias de origen se beneficiarán 
con autonomía indígena y no los que no 
están titulados”. Buena parte de las tie¬ 
rras del suyo Carangas no están tituladas. 
En ese caso serán reconocidas las comu¬ 
nidades pequeñas, “entonces eso signifi¬ 
ca que estas comunidades pequeñas, los 
ayllus, tendrían que someterse a la auto¬ 


nomía municipal, entonces en esa parte 
sí no nos favorece, pero aún así nosotros, 
reitero, por la alianza natural que tene¬ 
mos, estratégica con el gobierno, hemos 
decidido aceptar que se apmebe el nuevo 
texto constitucional así como está”. 

-¿Ustedes están trabajando con la auto¬ 
nomía municipal? 

-A nosotros nos interesa más la titula¬ 
ción de las tierras comunitarias de origen 
del suyo Carangas, que es un territorio 
ancestral... que va desde Porco en 
Potosí y pasa por Oruro, y nuestro terri¬ 
torio discontinuo está en Sucre y en 
Cochabamba; el territorio de los caran¬ 
gas llega hasta el Océano Pacífico, el 
Tarapacá (en Chile) es territorio de los 
carangas. Entonces en primera instancia 
estamos peleando por la titulación de las 
tierras comunitarias de origen dentro del 
territorio de la república... Nosotros 
como territorios ancestrales, como una 


estructura orgánica originaria con terri¬ 
torialidad, con gobierno propio, estamos 
contra las provincias, contra los munici¬ 
pios. No deberíamos permitir que en 
nuestro territorio entren municipios a 
dividirnos ¿cómo vamos a estar pelean¬ 
do por municipios? Esa no es nuestra 
estructura, ésos han venido de occidente, 
consecuentemente las formas estructura¬ 
les que vienen del occidente, teniendo 
nosotros las propias, no aceptamos... 

-¿Como están organizados ustedes los 
carangas? 

-En el suyo Carangas cada ayllu tiene su 
autoridad originaria, que son marido y 
mujer, que son el chachawarmi, y cada 
marka tiene su autoridad originaria que 
es el mallku de marka y maniatada de 
marka , y el suyo tiene su autoridad origi¬ 
naria que es el apumallku de suyo y apu- 
talla del suyo , así estamos estructura¬ 
dos... El gobierno de todo Carangas es 


en este momento tata Dámaso Engala, y 
mama Felisa Mamani que son de Turco 
Marka, son marido y mujer, es el gobier¬ 
no de los carangas. Tenemos cada año un 
encuentro y cada dos años renovamos 
por rotación los cargos del apumallku o 
sea del gobierno de los carangas; así 
estamos estructurados. Entonces si pele¬ 
amos por los municipios nosotros mis¬ 
mos nos afectamos, pero queremos ser 
incluyentes y que los municipios corres¬ 
pondan a los intereses de la nación 
carangas y no nosotros que aparezcamos 
en manos de los municipios y mucho 
menos de las subprefecturas. Por eso 
estamos peleando por mantener nuestra 
propia estructura orgánica, nuestra 
estructura territorial. Nuestro proyecto 
político es la reconstitución, el fortaleci¬ 
miento de los ayllus , de las markas y de 
los suyos, y no solamente de los suyos 
sino que estamos organizados, aquí en el 
Conamaq. Estamos organizados 16 
suyos del departamento de La Paz, en el 
departamento de Oruro, de Chuquisaca, 
de Potosí y de Cochabamba. Somos die¬ 
ciséis nacionalidades en esta organiza¬ 
ción. 

—¿Se ha pensado reconstituir la nación 
carangas con los carangas de Chile y 
Argentina? 

-Sí, estamos en eso, tenemos relación 
con los carangas de Arica y de Iquique, 
nuestras relaciones son muy fluidas 
entre Pisiga, que está sobre la raya en el 
lado boliviano y Colchane. que está en 
Chile. Tenemos relación normal entre 
nosotros, nuestros ganados también pas¬ 
tean de igual forma, pero el asunto de la 
línea divisoria republicana de Chile y 
Bolivia nos divide. 

-¿Parte del temor que tienen algunos de 
los autonomistas de la media luna 
(Santa Cruz, Tarija, Beni y Pando) es 
que ustedes hagan una nación y que 
dividan el país? 

-Sí pero la lógica de nuestras comunida¬ 
des no es el divisionismo. El 
Tahuantinsuyo no era dividido, era una 
confederación de nacionalidades, se res¬ 
petaba la diversidad de sus culturas; en 
el Qollasuyo actualmente hemos vivido 
en hermandad, hemos vivido dentro de 
un sistema comunitario y no nos hace¬ 
mos ningún problema, no nos peleamos. 
Los cuatro grandes suyos del Qollasuyo 
andaban juntos buscando el bien vivir. 
Mal piensan que nosotros nos vamos a 
dividir, lo que queremos es el respeto de 
nuestra identidad cultural, de nuestra 
diversidad cultural, a los idiomas que 
tenemos, a la madre naturaleza. Eso no 
indica que queremos dividirnos, que 
queremos poner murallas chinas por 
decir, ésa no es la intencionalidad. 
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Región Andina 

Raíces del futuro 


ESCUELA EMILIANO ZAPATA, CAMPAMENTO 2 DEL MUNICIPIO AUTÓNOMO SAN PEDRO POLHÓ, AGOSTO 2002. FOTO: RAFAEL SEGUÍ I SERRES 


Miguel Palacín Quispe 

Alai AmLatina, 7 de noviembre, Lima, Perú. No es 

un fantasma el que recorre la Región Andina. Somos 
hombres y mujeres con los pies bien puestos en la tierra, 
porque somos parte de ella y por eso la defendemos: 
nuestros territorios, que son amenazados por las multi¬ 
nacionales extractivas, los Estados, los grandes terrate¬ 
nientes aliados con el imperio estadunidense. En una 
palabra, defendemos nuestro derecho, y el derecho de 
todos, a la vida. 

La autodeterminación, un derecho esencial de la 
convivencia internacional, es amenazada en Bolivia, 
donde el triunfo del sí en un referendo revocatorio de¬ 
sató las iras de las oligarquías y sus movimientos auto¬ 
nómicos, que pretenden fragmentar el país y derrocar el 
gobierno de Evo Morales Ayma. La arremetida violenta, 
brutalmente racista, con bandas armadas al estilo de las 
hordas hitlerianas, tuvo la inmediata respuesta de la soli¬ 
daridad internacional, cuya mayor expresión fue el 
Encuentro Internacional de Solidaridad reunido en 
Santa Cruz del 23 al 25 de octubre. 

Los pueblos indígenas de Colombia llevan décadas 
resistiendo el saqueo de sus territorios y una guerra que 
se libra en ellos y que sirve de pretexto para una crimi- 
nalización de sus demandas, expresada en asesinatos, 
torturas, estigmatización, militarización, desapariciones, 
detenciones y juicios. Por ello decidieron iniciar el 4 de 
octubre una Minga de Resistencia Indígena y Popular 


que fue cruelmente reprimida por el gobierno de Alvaro 
Uribe, acusado ya de genocida por el Tribunal 
Permanente de los Pueblos. Aquí también respondieron 
los indígenas de todo el continente, con su más activa 
solidaridad. 

En el Perú, en julio del 2007 el gobierno de Alan 
García preparó el terreno para la aniquilación de las 
comunidades indígenas con la emisión de 11 decretos 
legislativos que agudizan la penalización de las protes¬ 
tas. A fines de ese año pidió facultades al Congreso para 
emitir normas dirigidas a implementar el Tratado de 
Libre Comercio firmado con Estados Unidos. Fueron 
102 decretos legislativos que vulneran severamente 
todos los derechos colectivos de los Pueblos Indígenas y 
constituyen un golpe de Estado legislativo. 

La respuesta fue la articulación de una Plataforma de 
Lucha cuyo punto principal es la exigencia de derogar 
esos decretos legislativos. Ya se materializó un Paro 
Nacional el 8 y 9 de julio y las medidas de fuerza conti¬ 
núan. La lucha amazónica logró la derogatoria de dos 
decretos, pero quedan 100 que deben correr la misma 
suerte. 

Detrás de todo esto están los mismos actores y los 
mismos propósitos: las transnacionales, el imperio esta¬ 
dunidense y —en el caso de Colombia y Perú— los 
Estados títeres de estos intereses. El objetivo sigue sien¬ 
do el mismo: el saqueo de los bienes naturales y el exter¬ 


minio de los pueblos indígenas, que son un obstáculo 
para su modelo económico extractivista. Es una nueva 
Conquista. 

AI igual que hace 516 años y a lo largo de estos siglos, 
encuentran y seguirán encontrando la resistencia de los 
pueblos indígenas, que conservamos nuestras raíces y 
cimentamos en ellas el futuro. Porque los pueblos indí¬ 
genas hemos pasado de la resistencia a la propuesta. 
Tenemos propuestas que oponemos a la crisis global del 
neoliberalismo y a la amenaza de hecatombe que el 
calentamiento global, consecuencia de su modelo pro¬ 
ductivo, representa para la supervivencia misma del pla¬ 
neta. Porque el mundo consumista carece de alternativas 
para salvarlo. 

Nuestras propuestas se resumen en una: el respeto a 
la vida de todos: hombres y mujeres, la Pachamama y 
todo lo que ella alberga. Para ello recogemos nuestros 
principios y prácticas ancestrales de equidad, comple- 
mentariedad y reciprocidad, para construir Estados 
Plurinacionales Comunitarios que expresen y promue¬ 
van nuestra diversidad como uno de nuestros mayores 
valores. Y ofrezcan el Buen Vivir como garantía de 
supervivencia para toda la Humanidad. 

Miguel Palacín Quispe es Coordinador General de la 

Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas-CAOl. 
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